НОВЫЕ ПАНКИ ПОХОЖИ НА ПЬЯНОГО ЛАГУТЕНКО И УЛЫБАЮТСЯ, КАК ШУРА
("Гражданская Оборона", "Король и Шут", совместный концерт)

(ДК КИИГА, 25 марта)

Глядя на беснующуюся малолетнюю и насквозь пьяную толпу его сегодняшних "поклонников", я не могу понять, каким образом Летов сохраняет в себе душевные силы вновь и вновь переживать это немыслимое сценическое одиночество, наивно веря в то, что у кого есть уши -- тот услышит. Впрочем, его вера надежно защищена колючей проволокой ответственности за каждое сказанное и спетое слово.

Каждому поэту знакомо мечтательно-сладостное и эгоистическое видение себя в апокалиптической ипостаси "последнего художника уходящей эпохи". Каждому творческому человеку хочется поставить в искусстве жирную точку, после которой -- или конец, или же новый виток исторической спирали. Егор Летов так основательно забросал советскую контркультуру многоточиями (и успешно продолжает заниматься тем же), что приходится лишь согласиться с его безысходным оптимизмом - "конец никогда не наступит".

Итак, Егор Летов, живая икона несостоявшейся советской панк-революции. В этот приезд он выполнял еще и роль "свадебного генерала", представляя во втором отделении питерскую альтернативную команду "Король и Шут" - очень громкую, буйную и наглую. Начало концерта, по неписаной традиции, задержали минут на сорок. Устав от тягостного ожидания в вестибюле, народ попытался повышибать двери в зал, но вынужден был отступать, закрывая лицо руками и потирая раскрасневшиеся глаза. Словом, нормальная атмосфера рок-концерта, когда подростки радостно обмениваются впечатлениями, кого основательнее потрепала милиция. На сцене тоже все происходило согласно регламенту. Сначала настойчивую девушку, выкарабкавшуюся к Летову с цветами и жаждущую автографа, уволокли за кулисы, затем еще одна бойкая "жаба" (девушка-панк; для несведущих: слово это необидное и даже почетное) оказалась на сцене, дабы в подставленный фронтменом группы микрофон рявкнуть сакраментальное "пошел на..." и последовать в неизвестном направлении под охраной заботливых стражей порядка. Впрочем, эти единичные и вполне традиционные выходки молодежи, наслышанной о стандартах поведения истовых панков, нисколько не умаляют почти идеальной организации концерта. Иной вопрос: зачем в рамках одного концерта объединять принципиально разных исполнителей, которых весьма условно объединяют симпатии к панк-культуре.

"Кто хочет, пускай считает меня панком, - говорит Летов, - но все, нами сделанное, - это не совсем панк. Ведь, по большому счету, я не совсем музыкант. Для меня это вынужденная творческая форма контакта с массами, потому что поэзия у нас не в чести. Я занимаюсь, собственно говоря, разработкой слова, экспериментами над словом, психологией и философией, воплощенными в слове".

Безусловно, многие услышат поэзию Егора Летова даже сквозь неистовый гитарный перегруз и шумовую стену принципиально грязного звучания "Гражданской обороны".

Но акустический Летов с теми же песнями, более известными в электрическом варианте, пытается непосредственно достучаться до сознания современной "поганой молодежи", чьи уши слишком прочно закупорены полнейшим непониманием происходящего. И потому летят на сцену пивные банки да обломки кресел. И хотя мне трудно представить Летова в чопорном зале, набитом отутюженными ценителями высоких метафор, все же становиться страшно и немного больно, когда наблюдаешь, как важные, выстраданные и добрые слова растворяются в прокуренной и орущей пустоте.

Естественно, в этот антураж намного органичнее вписывалась молодая группа "Король и Шут", почти все участники которой стоят в очереди за высшим образованием, а на осуге сотрясают стены треш-панковскими музыцированиями. Особое впечатление, конечно же, произвел фронтмен команды с ужимками пьяного Ильи Лагутенко и обворожительной беззубой улыбкой. Желтые штаны, однообразные мотивчики -- это ли не то, что вам надо? Киевские "панки" в большинстве своем быстро согласились. Драйв есть драйв.

"Факты" от 31.03.2000.
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